这一夜，杜筠婉似乎做了个梦。
梦里是八岁那年，她和母亲刚刚从府里搬出，正坐着马车前往别院的路上。
杜筠婉的眼眶微红，泪水打着转，她倔强地扭过头去，嘴唇微微撅起，正和母亲沈氏赌气。
沈氏面容憔悴，病恹恹的样子，她用绢帕捂着嘴唇，不停地咳嗽着。但即便如此，她也没忘记从果盘里拿起一颗蜜饯，递向杜筠婉，声音温柔地说道：“婉儿乖，吃个果子吧。”
“不吃！”杜筠婉赌气地回答，声音里带着几分任性。然而，她心里还是惦记着母亲的病情，所以并没有真的大吵大闹，只是一个人在那里生闷气。
“咳咳咳……”沈氏抑制不住地咳嗽起来，她的身体随着咳嗽微微颤抖，每一次咳嗽都牵动着她浑身的病痛。
“母亲！”杜筠婉心急如焚，连忙伸出手轻轻拍打沈氏的后背，希望能缓解她的不适。她紧紧盯着母亲的脸色，她的疼痛，杜筠婉感同身受。
沈氏心里涌起一股暖流，强忍着咳嗽，艰难地扯出一个微笑：“无碍。”
“母亲，”杜筠婉终于忍无可忍，有些话如鲠在喉，不吐不快，“母亲您为何不相信我？那周小娘居心不良，她给您的汤药里肯定有毒，她……唔……”
杜筠婉话未说完，就被沈氏一把捂住了嘴巴。她的神色依然平静，但眼神却警惕地从窗帘缝隙向外瞥了瞥。接着，她连声音也压低了一些：“婉儿乖，母亲带你去别院生活，你不要怪我！有些事情，你还太小，根本无力与她们抗衡！都怪母亲没能给你一个安稳的生活，但唯有将你带出这府邸，母亲才能放心地走。”
“母亲要去哪？”杜筠婉急切地问。
“孩子，母亲早就该下地狱了，这八年来，正因为有你，母亲苟活于世，也算添了几分安慰。”沈氏眸色深沉，满满的不舍之意。
“下地狱？母亲，您胡说什么？”杜筠婉一听这话，心中顿时不悦。
沈氏无意再对此事多言，只是微微蹙额，轻咳数声后说道：“咳咳……我的儿啊，你尚且年幼，日后你自然会知晓的。”
她的语气中带着一丝无奈和苦涩，仿佛隐藏着许多不为人知的苦衷。
杜筠婉不甘心就此罢休，但母亲方才的紧张神情，她也大致明白了几分。于是，她轻轻地凑近母亲耳边，依偎在母亲怀里，声音微弱而轻柔：“父亲为什么不管我们呢？杜管家只听从周小娘的话，我去书房好几次，都没办法见到父亲。父亲怎么会如此狠心，难道他不愿意见我吗？他真的不要我们了吗？”
说着说着，杜筠婉已经泪流满面。
沈氏强忍着咳嗽，温柔地将女儿搂在怀中，可那苍白的面色骗不了人，她已经病入膏肓了：“婉儿乖，你要记住！父亲也有他的难处。对母亲来说，他是天底下最好的夫君；他爱你，原本也应该是这天底下最好的父亲……咳咳……”
“他这一生，清正廉洁、公正无私，如果有一天母亲不在了，你爹爹若是需要你，你一定要回到他身边去！答应母亲，好好照顾他……好吗？”沈氏的声音带着些许颤抖，每一个字都饱含着对女儿的深情和期许。
杜筠婉缓缓睁开眼睛，眸中盈满了泪水。这并非梦境，而是她最为痛苦、也最为刻骨铭心的回忆。
无数次在梦中回到那一天，她都清晰地记得，她曾说：“爹爹从来都不需要我！他有慧姐姐就足够了。”
“他从不来苇禾堂，从不关心我的学业，我与爹爹见面的次数寥寥无几。”
“他是庙堂里的好官，但他绝不是母亲的好夫君！”
“他是慧姐姐的好父亲，但不是我的！”
……
这一句句言辞，无不表露着深切的失落与哀怨。多年来，它们萦绕在杜筠婉的心间，挥之不去，刻骨铭心。
她撑着床板坐起身来，用衣袖狠狠地抹去泪水