背后盛着粼粼波光的海面一望无际，浪花裹着浅色的泡沫渐次翻涌上岸，一如她对他的第一印象。

“潮汐。”

她说，“来去全凭自由，难以捉摸，无法预测。”

关于这个名词，在座了解柏翮的人，都觉得很合适。

他是这样的人，初见时，她觉得好像没有人能留住他。

那年的连梓不知道他什么时候会走，又什么时候会来，被巨大的不安感裹挟，让她变成了胆小鬼。

涨潮时观海，退潮后，观海的人也就该离开了。

时至今日，她依然时刻提醒自己，如果有天他离开，不要挽留。

春潮是自由的，观潮的人也是自由的。

如果真的有那一天，他们都要向前看。

她眸底有光晕开，视线里，男生唇瓣动了动。

“潮汐运动循环往复，永不停止。”

海风携来清冽的柚子香，男生清润的嗓音徐徐而来。

适逢MC开始cue最后的流程，连梓还没来得及思考他话里的意思，思绪被打断。

工作人员开始发道具，主持人的声音传来，“请大家把未来想做的事写在纸上，装进瓶子里。”

“我们会帮大家保存好，一年、两年、三年、五年，只要我们还在，就随时欢迎大家回来还愿！”

少年人总是血气方刚的，主持人话音刚落，底下一道浑厚的嗓音就随着晚风荡漾开来。

“我要考上交大研究生！”

“我今年一定能考上教编！”

“我国考一定能上岸！”

一旦有人起头，底下一浪接一浪。

刚毕业的高中生自然没那么多具体的展望，未来于他们而言，才是一页刚刚抽出的白纸。

季远双手拢在嘴前，“我不要成为无聊的大人！”

旺仔：“我不要循规蹈矩的生活！”

周宜：“我想按我自己的意愿活一辈子！”

江知渺眼眸晶亮，迎着落日看向褚珏，正巧目光相撞，他也在看她。

好像从某个时刻开始，只要她抬起头，总能找到褚珏的眼睛。

那双眼睛永远盛着只有她能读懂的温和的笑意，虽然偶尔嘴巴坏，但江知渺知道，他的好早就渗透在她日常里的点点滴滴。

那不光是他骨子里的教养，而是褚珏无条件的偏爱。

这一点，江知渺无比确认。

她捧起褚珏的手，在无名指指骨的位置捏了捏。

“江知渺想嫁给22岁的褚珏。”

女生清甜的嗓音随海浪荡进他耳膜，她看见素日沉静的男生眼眶弧度微微撑开。

江知渺捕捉到他眼底漾开的波澜，眸光一滞。

她的指腹轻轻擦过他的眼角，捻了捻。

湿湿的，有点温热。

男生睫羽簌簌地抖，旋即，豆大的泪珠无声落下。

“出息。”不远处某人轻嗤出声。

柏翮剜他一眼，把装着连梓和他的小纸条的玻璃瓶扔给小贾，拉着女生转头就走。

橘金色的余晖下，沙滩上的两道人影被无限拉长，没入旁边的树林。

周围安静下来。

连梓勾了勾他的手指，“柏翮，你刚才的话是什么意思？”

她地理一直不太好，不太了解所谓的潮汐运动。

柏翮垂睫，眸光拢进沙滩上残余的潮汐水渍，淡淡出声，“因为月球和太阳的引潮力作用，才有了潮汐运动。”

远离喧闹，柏翮的声音在海浪声中显得尤为清晰，一双桃花眼温柔又缱绻。

“如果把我比作潮汐，那我的吱吱就是太阳，是月亮。”