完了，妈，您醒来看我一眼吧！”

床上的人，在这断断续续令人垂泪的声音里，睫毛颤抖了几下。

她费力地想睁开眼，却只能流出一滴眼泪。

最终，那眼泪在黑夜里，无声地湮灭。

直到一卷磁带播放完毕，整个世界安静下来。