红酒瓶中倒出些许液体。

猩红而略带粘稠的液体随着他的手腕轻微晃动，摇曳出舞台剧的韵味。

他托着酒杯站起来，踱步到一面巨大的落地窗前，向着某个方向遥遥敬了一下，随后一饮而尽。

眼镜框反射出细微的金光，他舔舐掉唇角沾染的淡淡一抹红。

在他的身后，一幅巨大的油画满满占据了墙壁的上半部分，仿佛基督教堂的穹顶。

罪人在此忏悔，乞求主降下祂的神罚。

而信徒仰望同一片神谕，献上对主最虔诚的祷告。

这位教授掏出手帕擦了擦手，坐回办公椅上，拉开身前的抽屉。

一张空白的入职申请表静静躺在里面。