一件夹克外套。

水泥地面和墙壁上也没有任何装饰，东西摆放得整整齐齐，也没有随手乱丢的泡面碗和包装袋之类的垃圾，看着不像是大多数男人独居的地方。

“老楚这人挺爱干净的，从来不在房间里放吃的。”中年人说道：“你们随便看吧，话说你们是公安吗？”

诺诺正沿墙角缓慢地行走，感受着这间屋子的每个细节，那种审慎和敏锐的感觉让中年人有此猜想。

“不是。”诺诺轻声说，“我们是他儿子的同学。”

“哦。”中年人懂了，心想这老楚的儿子还真有人缘，当年的同学们还代他来拜祭父亲。

“我可以单独待会儿吗？”诺诺问。

“当然可以。”中年人走了出去。

顾谶也作势关门。

“你哪儿去？”诺诺瞥他一眼。

门关上了，小屋里只剩下他们两人，风不再流动，压缩机的声音也被隔绝在门外。

顾谶打量起了房间里其他的东西。

床头柜上摆着一张全家福，女人明人，男孩看起来只有四五岁，男人穿着白衬衫和毛呢裤子，梳着油头，面带骄傲地搂着女人的腰。

女人是苏小妍，男人大概就是楚天骄了，脸像绝大多数混血种那样英俊，整个人透着那种二线城市里生活还算凑合但没什么成就的气质，就像叔叔路谷城。

诺诺走了过来，凝视着照片中四五岁的楚子航，试图唤醒自己的一些记忆。

但她想不起来，她不认识这个小男孩，也确信彼此从未见过。

旁边的桌上有几本杂志，都是最常见的《知音》和《故事会》之类的，在这种小城市里挺多人都爱看这种杂志。

桌上还有几张发票，都是吃饭捏脚洗桑拿什么的，想必是跟老板出门帮老板买的单。

诺诺在床边坐下，缓缓地闭上眼睛，在脑海中构建着楚天骄这个人。

顾谶安静地没有打扰。

什么样的人能够在地下室里住那么多年呢？

与世隔绝，听着单调的压缩机声，爱吃卤大肠和超级辣的烤鸡翅，给‘嫁入豪门’的儿子攒着结婚的礼金。

这是一个很矛盾的人，他身上有很多特质是相互冲突的，无论诺诺怎么集中精神，他的感觉都很模湖。

她不得不进入更深度的侧写，这种体验并不好，有点像做噩梦，侧写者在半清醒半模湖的状态下思索，有时候那个人那件事会忽然清晰起来。

“如果我待会儿有什么不对...”诺诺犹豫片刻，没说完。

顾谶微微颔首，坐在她对面的桌子上。

诺诺的意识半浮半沉，隐隐约约听到了雨声...黑夜、长途大巴，还有车上下来的人。

对的，多年之前，某个没有过去的男人坐着大巴来到这座多雨的城市，他来的时候正是雨夜。

那是楚天骄，他独自行走在雨中，拎着一个沉重的箱子！