还是没有哭出来，半天才说出声道：“好好活着！”

老人包好东西递过柜台，赵牧灵付钱离开，默契无声。

当年赵牧灵来店里站了半天也不说话，老人怕自己开口吓着了身心皆寂的孤儿，以致惊散他所剩无几的生气，就一直等他说话。

后来才知道，那是少年此生第一次求人，故而久久难以开口。原来求人竟若杀己。

当时听那个还是孩子的赵牧灵半天才一字一句说到要赊粮，爷孙俩个手忙脚乱，牵口袋的牵口袋，舀粮的舀粮，也没有称到底有多少斤两，一大袋子装得满满当当。

也难得当时的赵牧灵刚才七岁，不知道哪来的力气，饿着肚子一声不吭，竟然也能把一袋与自己齐高的粮食从后土街拖回家里。

看着少年离去的身影，黄老头儿若有所思，口中念叨着：“牧灵，牧灵……”

不知何时，他突然就变成了眼前的少年，悲与痛，乐与欢，一肩担。