“质量真尼玛差，呸。”

天刚蒙蒙亮的时候梁兴扎着腰带骂骂咧咧地走出来，“算了，反正便宜。”

他抽了根烟提神，抽完了继续送外卖，想着挺过了今天中午的送餐高峰期，下午就不干了，回家歇歇好好补个觉。

天不遂人愿，十一二点的时候又有陌生号码往梁兴的手机里打电话。

“喂您好，我这个餐马上送到……”

梁兴特别熟练地张口就来。

“呃，不是的，请问是梁素素的父亲吗？”那边的人说道。

梁兴感到一阵窒息，他几乎能看见十几笔订单的剩余时间在一分一秒地飞快流逝。

“是的，请问她犯什么事了？我回去教育她，但是我现在正在忙——”

梁兴语速很快地跟老师沟通。

那边打断了他的话。

“——”

梁兴的瞳孔骤然缩紧，他的电动车突兀地歪向了路边，没有撞到人和车，但发出了刺耳的剐蹭声，引来许多骂声。

“你、你说什么？”

他声音颤抖着，拿着手机的手在哆嗦，按着电动车握把的手也在哆嗦。

“我闺女怎么可能跳楼？！”

梁兴破了音。

他疯了似的要骑着电动车往学校赶，然后意识到一件事。

除了开学那天以外，他从来没接送过女儿上下学哪怕一次。

他想不起来学校的地址。

不知道要往哪个方向开。

“您有一个新的订单！”

“您有一个——”

“您有——”

手机接连不断地弹出冰冷标准的女音。

梁兴和他的外卖电动车，在钢筋水泥中如此渺小。